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编辑）
嘉宾：马啸（中国国家画院原学术主持）
姜寿田（中国书法家协会学术委员会委
员、河北美术学院教授）
白景峰（中国书法家协会第六、七届理
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康守永：书法是形式与内容叠加的
总和。在当代，尽管行业组织、学界、教
育界努力倡导书者艺文兼备，提升自己
的人文修养，创作时多写自己的诗词文
章，但其难度是显然的，即便是再重大
的展览，其所抄所录也基本是古人留给
我们的辞章，在品读一幅作品时就多是
审视笔墨的形式外壳和风格韵味了。
所以，书法寻找变化的着力点就是点画
结构的求新与追异。这两年，在动作形
态和书写材质上也多了一些尝试，如
射、如吼、如竹竿、如人体等等。尝试者
的动机正面的解读是先锋实验，是书法
向前发展迈步的初心使命和道义求索；
另一种看法是期待在芸芸书者中找到
或树立一个独特的自己，说是符号、标
签、IP，都可以。

从舆情的折射看，书法界的状态
是：热闹非凡，纷争不断，甚至观点相
左，尖锐对立。在邵岩先生的“射书”
成为谈资、曾翔先生的吼书不断在自
媒体传播中引发观者的兴奋呼应或鄙
夷谩骂的同时，人们又时时比较着王
镛教授“艺术书法”与孙晓云主席“书
法艺术”的观念之别。“艺术”与“书法”
两词前置后置的不同侧重所带来的创
作导向和理念不同，依然是一个很有
深度的话题。而近日的热点又转向了
王冬龄先生的天津书法展。在这个背
景下，我想与大家做一个交流。以我
的了解，大家都比较理性，虽然可能观
点相左。

我认为，不少书家的实践，是艺术、当
代性、创新等观念引导下的必然取向。这
一点，以王冬龄先生最为鲜明。其实，当
代中国书法的现代性探索，都应该是受日
本现代书法家井上有一为代表的一批书
家的影响。有一点很让我“愤不平”，中国
书法家在20世纪的国际影响远不如日本
同行。吴冠中先生说：“井上有一先生对
书法艺术的贡献给我们提供了有益的借
鉴。”王冬龄先生则更是以书法家身份从
美术角度获得启示，他说井上有一“既是
20世纪日本书法的一个奇迹，也是全球现
代艺术史上的奇迹，他从一个小学校长化
身为世界‘近代美术五十年’的代表性艺
术家。井上有一的书写不是一般意义上
的书写。井上有一的艺术身份不是一般
意义上的书法家。井上有一是从书法冲
出来的一位现代艺术领域的骁将”。当
然，王冬龄先生大概不想简单复制，于是
在材质（如竹子、人体、玻璃）和表达方式
（重叠乱写）上寻找自己。加上王先生的
学术身份的权威性、职业地位的突出性、
社会影响的广泛性，以致有了今天的热度
和关注度。您以为如何？

马啸：这里提出来一个问题：需要
什么样的“现代性”？其实，自 20世纪

80 年代以来的探索性书法实践，基本
都出于一个目的，就是想赋予书法“意
义”（当然是“现代”意义）。理由是，整
个传统书法都是基于一种无目的书
写，其中很大一块是实用性书写。作
为艺术作品，书法的意义不够明确，并
且人们太拘泥于技巧和旧有形式。所
以，在某些人看来，书法的这样一种存
在方式，显然不适合表达一个现代人
的心绪或反映一种现代生活的状况，
于是有人行动起来，想有所改变、有所
贡献。这是完全可以理解的，也是符
合逻辑的。

在我们的观念中，总有一种误解：
凡文化，就需要“现代性”。其实，某些
文化，有时越是与这个时代的面目保持
距离，可能越是具有“现代性”。书法也
具有这个特性——它的“现代性”正是
它的“反现代性”！

你为了追求所谓的“现代性”，将书
法变成一幅现代水墨作品。这对绘画
界也许是件好事，但对书法界并不是件
好事。如果你变身成功，可嘉可贺。就
怕到头来，你的书法水平一落千丈，更
可怜的是，画界也不接受你。

姜寿田：艺术与时代是一个永恒的
命题。每一个时代都试图通过艺术变
革与创新来谋求超越时代进入了历
史。这是艺术理想和信仰的召唤。进
入现代，艺术审美的现代性、当代性价
值追求自是题中应有之义。但何谓现
代性？如何表现与实现现代性？现代
性仅仅是风格形式吗？还是指向人的
现代性？艺术现代性的实现，是在人实
现现代性之后才有可能，还是仅仅停留
于笔墨的形式翻新？这便形成一个问
题链。回答不了以上问题，书法的现代
性践履也只能步入歧途。

马克思·韦伯对现代性的界定划
分，是祛魅、市俗化，科层制、理性。而
其中西方现代性经历文艺复兴启蒙运
动（人文主义启蒙是现代性启蒙主旨）
和工业革命奠定了现代性基础。它是
植根于西方文化母体的内发现代性，而
中国的现代性则是被强置的现代性。
质言之，面临西方列强坚船利炮打开国

门，在挑战与应战的历史境遇中，中国
社会被迫走上现代性之途。

因而，由于中西现代性的不同历史
处境与根源，其现代性本身就表现出历
史的差异。在“五四”新文化运动中，现
代性冲动即表现为彻底否定传统文化，
打倒“孔家店”，废除汉字，走拉丁拼音
化道路，废除文言，倡导白话文。在艺
术领域，倡导美术革命，以西方写实主
义取代传统文人画。经过 20世纪 80年
代以来传统文化的复兴，中西文化再一
次融合碰撞，对何为现代性以及中国画
与现代主义的关系，中国美术界已具有
理性的历史关切与全新认识。当代书
法现代性探索，是从 20 世纪中后期开
始的。而如何对本土书法的现代性自
足加以准确界定是比较困难的。但从
一般意义而言，受日本少字数派和墨象
派影响的本土少字数派应为重要一
支。同时，需要指出的是，其现代书法
创作以汉字为本体边界，强化结构、字
势、墨色变化，而并没有滑向颠覆汉字
一脉，如邵岩的现代派作品便最具有代
表性，也代表着本土现代书法创作迄今
为止的最高成就。他明显的区别于抛
开汉字的本土某些现代派书家。而邵
岩最终抛开汉字书写，而走向“射墨”这
一西方现代抽象选择，是殊为遗憾的。
这彻底拉低了本土现代派书法的创作
高度。

王冬龄作为当代草书的代表人物，他
在20世纪80年代中后期名闻书坛。客观
地说，王冬龄是当代传递“草圣”林散之一
脉的草书人物，如他坚守古典草书一脉并
加以变革转化，无疑会成为当代草书史上
的重镇。但观念上的激进趋新，使他义无
反顾地走上西方现代抽象主义道路并以
之改造自身草书，借鉴西方波洛克现代抽
象“草书”创为“乱书”，自称“乱书”是他对
草书史的独特贡献。一些追随鼓噪者，也
不名学理地加以激扬。

而从书法本体而言，本土书法模仿
并混融西方现代抽象主义已在根本上
等同于本体的丧失，本体既已丧失，则
书法还如何显示存在？“无疑，在中国，
现代性还是一个问题。”

白景峰：“现代书法”源于日本，代
表书法家有井上有一、手岛右卿，其基
本思想是通过少字数的撕裂、夸张点
线表现现实的重大主题、复杂的人类
情感，但其底线依然是“汉字”，一些作
品还是有严格的草法的，如手岛右卿

《崩坏》。在 20世纪五六十年代，现代
书法曾产生过世界性影响，井上有一、
手岛右卿由此也成为世界性现代艺
术家。

20 世纪 80 年代，中国书法迎来了
刚刚复苏的现代性“启蒙”，书法界多
数人对何谓书法是“懵懂”的，但却遭
遇到外来艺术的强势“入侵”，日本的

“现代书法”由此赢得了国人的喝彩、
拥抱，当时王学仲、谢云都在热情学
习、试验。但进入 21 世纪后，无论在
日本，还是在中国，“现代书法”迅速退
场，以至于今天在中国严肃的书法展
览、论坛上，“现代书法”近乎绝迹。为
什么会这样？这既与欧美现代主义艺
术“今不如昔”“现代书法”失去其壮大
的“国际依托”有关，深层问题还是传
统书法全面复兴，“现代书法”显得过
于肤浅、简单，没有多少继续研究价
值。然而，有的人始终走不出“历史悲
情”，一面继续高举“现代书法”大旗，
一面突破“现代书法”底线推出了非汉
字系列，并以一种“射”“吼”“乱”的极
端行为艺术化方式去表演“书法”。在
当代人远离汉字书写、书法变成模糊
记忆的键盘时代，突然间，“乱书”“吼
书”“射书”以“书法”的形象，横空出
世，进入亿万人对书法的讨论视线，这
实在是一件令人遗憾的事。

几百年来，“现代性”风靡世界，多
是针对经济、政治、科技、社会治理而
言。面对传统文化，走向“现代”是对
的，但三千年书法呢？哪些是糟粕？哪
些是落后的？如何走向“现代化”？我
没有发现书法有什么腐朽、落后的，某
种程度上我们认识、复兴它都来不及，
何以将书法推向说不清、道不明的“现
代性”。多年前，看到朱中原先生的一
篇文章，说“书法的现代性是一个伪命
题”，这个观点我是认同的。

书法“现代性”探索的误区

张敏工笔花鸟画，造型谨严，形态
生动，精工细作间见其大气；画面多施
重彩，色彩明艳，有装饰之美；又兼撞色
法，水色冲撞，有随意点染之妙；偶用

“格子”来经营画面，别有一种现代感。
观其画，形真色绚是其表，神采斐然蕴
于内，可谓“取神得形，以线立形，以形
达意”。观张敏笔下花花草草、飞鸟虫
鱼，饶有野逸之趣、勃然生机，然其画更
具魅力之处，在其以一个女性画家的敏
感与爱心，画出了她对田园式诗意生活
的期盼，以及对人类共同家园的呵护。

——王平(中国美术家协会副秘书长)

张敏的画立意深远、清新脱俗，线条
灵动、写形传神，看她的画能让人宁静、沉

思，让人呼吸到美好自然的祥和之气。在
她的画中我读到了大千世界的有机共生、
生灵间的和谐相处，读到了作者对人间大
爱的歌颂和对人类共同幸福的期待，读到
了保护生态和爱护家园的强烈意识，读到
了诗和远方在画面中的流淌。毫无疑问，
张敏的画是本心与艺术的融合，是提炼生
活的结晶，是时代精神的写照。

——李兵（四川省文联副主席）

看到张敏的花鸟画，有这样一种感
觉，她的取材都是生活中常见的那些题
材。但是，这些常见平凡的题材，在她
的画笔之下，显得很不平凡。她的作品
构图有独到之处，古典中还带有一些现
代感，有现代设计的因素。张敏花鸟画
的色彩比较大胆，艳而不俗，画面给人
爽朗、干净之感。她的艺术感觉很好，
我们从他的画面中看到作者是有想法
的，这和她的生活、经历有一定的关联，
从画面中也能反映出来。
——李也青（湖北师范大学美术学院教授）

张敏的花鸟画作品丰富多样，无论
是意境、构图，还是表现手法，都各不相
同，正所谓“一画一世界”。比如其作品

《守望》，线条概括洗练，沉凝有力，造型
生动，层次分明，具有很强的艺术表现力
和感染力，立意是呼吁人们去保护环境、
保护动物，让人与自然和谐相处。画面
只有一只小鹿和稀疏的几棵小树，小鹿
迷茫、孤独、期待的眼神凝望着远方，像
是在呼吁人类不要砍伐，不要杀戮，让它
们自由地生活、快乐地成长。保护好这
个自然生态家园，这是小鹿的家园，也是
我们人类共同的家园。这是一种精神写
照，是一种田园式的诗意生活期盼。其
作品《传承》既融合了中西壁画，也传承

了唐宋以来的珍禽工笔画的写实面貌，
灵动的线条勾勒出栩栩如生的东西方文
明画卷。张敏每一件绘画作品的主题都
具有浓郁的时代色彩和诗意家园景象，
她从主题思想和时代精神层面进行画面
设计和色彩安排，让观者能从画面中感
受到美好的精神向往和心灵召唤。

——李彬（中国书法家协会理事）

张敏花鸟画辑评

张敏，生于 1972 年，安
徽无为人。现居北京。现
为中国美术家协会会员、中
国工笔画学会会员、中国女
画家协会会员。

何震（1522—1604），字主臣、
长卿，号雪渔，安徽休宁人（或作
婺源人）。深究古籀，精研六书，
孜孜于书篆治印，追求书法与刀
法的统一，开文人篆刻之先河，与
文彭并称“文何”。何震力主以

“六书”为准则，摒弃当时金石界
出现的杜撰、求怪的用字陋习，作
品纯朴清新，时人誉称“近代名
手，海内第一”。有《雪渔印谱》四
卷传世，另著有《续学古编》二卷。

何震代表作甚多，如“听鹂深
处”“笑谈间气吐霓虹”印章等。
近见款署其名之“柴门深处”印
作，世有两方：一为海上印宿韩天
衡先生旧藏，一为著名企业家、收
藏家、茶人何作如先生所藏。其
中，何先生所藏的这方为二十年
前拍场所得，因何先生与吴子建
先生交好，便将这方印章及当年
拍得的一批印章交由吴先生存
赏，代为保管，并嘱补款跋以记。
因何先生所嘱在先，故“柴门深
处”一印得有吴先生边款之跋。

“柴门深处”一印尺寸达 5.3×
5.3×7.0cm。印身款识三处：一为
顶部隶书“周氏珍藏”，二为左侧
单刀边款“何震制”，三为左侧何
震款旁吴子建先生所跋隶书长
文，文曰“士人刀施石上，得未曾
有之趣，新奇可喜，开一时之风
气，今则应以版画名视此。吴子
建拜记。乙未四百三十余年之
后。”

沙孟海《印学史》一书收录此
印，于刀法有所描述：“顾湘《小石
山房名印传真》收录何震‘柴门深
处’四字白文印，表表绝俗，当得
起‘猛力’二字，应是真迹。”此印
刀法多以冲刀为主，局部偶用切
刀，线条秀丽挺拔，趣味雅逸。篆
法以汉印为基调，强化部分线条、
空间的对比，凸显整体视觉感官，
布白留朱、趣味别致。其中又以

“柴”字最为大胆，“柴”字下“木”
部以类似楷体处理，真可谓天外
之想、出其不意。

文献中说，明人好古，凡成一
印，辄置入小筒内晃动，放任其自
由磕碰、残损，以求斑驳古意。此
印四周有数处残破，或属刻意所
求，或属无意磕碰，但都使得此印
意趣更古，也更显天成之妙。

此外，吴先生跋文中的“应以
版画名视此”一语，引得印友们疑
云纷纷。据我所知，吴子建先生
爱好版画，常常流连于海外版画
展览。有外国朋友同他讲：版画
乃西方艺术，非中国所有。其得
意之情，可谓喜形于色。吴先生
则说：“君谬矣，吾国版画由来已

久，启世远逾千年，甚小或甚大者
各迥，类目丰羽，非君家所独有。”
在他看来，图章也可被囊括于版
画，或源出版画大类，这就解释了
他的那句“应以版画名视此”——
当然，同意与否，权在诸君。

（文/金角）

何震“柴门深处”印章赏析

何震 柴门深处（白文）
822.25万元成交（嘉德2024秋拍）

[东晋]王羲之 行书丧乱帖·二谢帖 28.7cm×63cm 纸本 日本宫内厅三之丸尚藏

张敏 莲之韵 纸本设色

张敏 守望 纸本设色

张敏 清韵系列之一 纸本设色

张敏 春妍 纸本设色

张敏 清韵系列之二 纸本设色 张敏 清韵系列之三 纸本设色

张敏 蝶恋花 纸本设色

井上有一 孝 纸本 1961年


